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"Em todo caso, há sempre o momento em que você tem que aceitar a perda", explica
Catherine. ­ Márcia Foletto / Agência O Globo

"Sou doutora em filosofia e psicanalista. Dei aulas na

Universidade Paris VIII por 38 anos e, desde 1980, atendo em meu

consultório. Tenho livros publicados sobre psicanálise e uma coleção

sobre escritores. Depois comecei a escrever obras autobiográficas

sobre minha análise e como me tornei escritora."

Conte algo que não sei.

Para uma mulher, o caminho é muito longo e complicado para chegar
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ao ponto de se abandonar. Refiro­me à capacidade de se abandonar ao

Universo. É muito mais difícil e talvez seja menos tranquilo do que se

abandonar a um homem. A gente tem o interesse de ter alguma

garantia com homens. Para se abandonar a um outro, aquilo precisa

ser um pouco certo, senão é muito perigoso.

O que é se abandonar?

Não é tão fácil explicar. Interesso­me bastante pelo assunto das

místicas. Não por questões religiosas, sou ateia. O que me interessa é a

mística laica. Os estudos sobre a mística francesa a definem como uma

viagem, de muitas etapas. Uma delas é a quietude, que pode ser

confundida com a tranquilidade, mas não é isso. Trata­se da cessação

da palavra interior. A escrita tem o lugar de mística nesse sentido

porque promove o silêncio interior. O que pode haver de comum entre

a escrita e a mística é a travessia da fronteira do sentido. Quando

experimentei, muito jovem, o amor percebi como uma experiência da

tristeza, de angústia, de desamparo e abandono. No meu livro, conto

sobre o trajeto entre ser abandonada e se abandonar. A passagem da

angústia, daquele abismo que se abre por ser abandonada, à

experiência de um vazio contemplativo e sereno.

Na quietude não existe o conflito? É difícil chegar lá?

Sim. Chega­se lá por acaso e por um momento. Ninguém chega lá por

esforço.

O silêncio é total? A escrita é uma maneira de ouvir a si

mesmo?

Não é um silêncio total. Há uma diferença entre a palavra e a letra.

Certo que o gera a escrita é uma conversa interior, mas na hora que a

letra se coloca ali é como se fosse a cessação da fala interior. A letra

escreve sozinha.

Como assim?

Quando estamos no campo da palavra, ficamos cativos do sentido.

Mas quando se escreve, o campo da letra, é outra coisa. Escreve ­se o

que não pode ser dito. O escrito é aquilo que não se conversa. Por isso

é difícil falar do que se escreve. É como um sonho nesse sentido. Você

pode contá­lo, mas ele segue uma operação dele mesmo. E a escrita

também. Ela é um veículo de investigação e de pesquisa. Tenho uma

questão, não sei onde me leva, mas avanço nela escrevendo. Acredito

que a escrita produz algo de novo. Começo um texto e vejamos onde
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nos leva. E acredito que pode provocar esse mesmo estado de

quietude no leitor.

Clarice Lispector falou que "Viver não é relatável". É

possível escrever sobre tudo?

Quando se escreve, a gente se situa na fronteira daquilo que não é

possível de ser dito. Essa é experiência da escrita. Existem coisas que

não consigo dizer, mas continuo escrevendo. Quando escrevemos, é

possível abrir um caminho.

A escrita consome? Esse apaziguamento tem um

custo?

Uma vida, é isso que me custa. Não é um caminho que se faz de uma

vez por todas. É preciso sempre refazê­lo.

Onde a psicanálise e a literatura se encontram?

A escrita foi uma continuação do meu processo de análise.

Com a tradução, muita coisa fica perdida?

Se a entrevista fosse em inglês, a perda seria maior. (Risos). A gente

vai perder, mas perdemos sempre. É uma das lições da psicanálise.

Em todo caso, há sempre o momento em que você tem que aceitar a

perda.
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